Hơi đâu mà nghĩ luật này luật kia cho mệt. Vào rừng mua lại thịt tươi từ các tay săn bẫy thú, hoặc theo xe be ra chợ bổ sung thêm hàng hóa về cho vợ buôn bán. Phim heo Chị Bảy chủ quán mang nước đến, rồi bỏ đi ngay như muốn tránh mặt. Cô liếc mắt, dí ngón tay vào trán tôi. Và đứng dậy, nắm tay tôi kéo đi. Em mới nghĩ thôi bỏ bớt một chữ Mỹ đi còn lại một chữ. Việc đo đạc, tính giá cả, chỉ cần biết được bốn phép toán cộng trừ nhân chia là đủ. Mắc mớ gì đến em. – Không. Chị Bảy chủ quán mang nước đến, rồi bỏ đi ngay như muốn tránh mặt. Cô nguýt dài. Còn công việc sau đó, hơi vất vả một chút. Nơi đây có chừng vài mươi mái nhà nằm đơn độc xa nhau, im lìm vắng vẻ. Sau chiến tranh, chẳng ai còn nghĩ đến chuyện quay về chốn cũ, để chiều chiều ngồi bó gối, ngó lên ngọn rừng, nghe tiếng chim kêu vượn hú. Đóng cọc, vác củi sắp vào từng thước khối… Khó ưa. Tôi cũng chẳng phải thằng hay tọc mạch, tò mò chuyện thiên hạ. Còn công việc sau đó, hơi vất vả một chút. – Để ôm nhau chết đói hả? Nơi đây có chừng vài mươi mái nhà nằm đơn độc xa nhau, im lìm vắng vẻ. Tôi ngó vơ vẩn ra bìa rừng.
